薛村，那个曾经杏花如雪的村子

[i=s] 本帖最后由 九仙山人 于 2011-11-16 19:51 编辑 [/i]

马耳山、分流山一线，东西走向横亘在五莲中部，犹如屋脊，把五莲一邑的山脉水情大致分作了两部分。界线往南，奇峰高耸，烟霞氤氲，东望藏马，南接海波。界线往北，矮岭低丘，若起若伏，溪归潍水，地接琅琊。其山势平顺、水流潆洄之处，先民结庐而居，瓜瓞绵延，生生不息。从地方志书的记载看，这些散布的村落，大多是明初以后立村，人们从山西、海州等地，结族而来，择地而驻，依靠群体之力，抗争自然，竞适社会，和睦乡邻，在艰辛的历史行途上，努力符应生存发展之道。
莲邑东北乡原，乃有古镇许孟。白练河在东，小水河在西，两水分别从马耳山、分流山峰谷之中，汇聚山泉，蜿蜒而出，渐行渐大，流绕山岭，连接村落，稽首东北，奔潍水而去。方圆几十里内，峰岑连绵，沟壑纵横，山水交汇处，夹杂小块平原。川原之间，举目四望，炊烟缭绕，林木葱茏，瓦舍俨然，村路如肠，池塘似镜，人们晨兴夕归，耕牧宴宴，固守千年的稼穑生活。从牛家官庄沿着古老的官道往东，两边墟落，布棋罗星，擦拭掉历史的风尘，这些村庄的美丽名称和神奇传说，依然熠熠生辉。饮马庄，传说中仙人云游至此，怡然小憩，在村中清泉流汇的水池里饮过马，那马，当然也是神马。院西，地当平阔处，唐宋时期本是佛教盛隆之所，元末明初，先民迁移至此，于二座大寺院之西立村，乃取名院西，于今寺庙早已片瓦无存，昔日的梵音也已飘渺而逝，走在村庄东边的断崖边，但见麦禾盈目，荻花似雪，六百年风雨，中间挟裹了多少兴衰轮替、沧海桑田。院西北面，并列着东西楼子村。平地拔起几层高楼，那是何等的壮观，何况一拔就是九座。村前的九楼崖，至今流传着“九子取金”的传说，可惜九子乃八子加一女婿，不符神仙规定，所以最终金银未曾取成。岁月已经把这九座楼的壮观景象湮灭殆尽，只有杨家，宋家，王家先后立在楼边的屋庐在，而那曾经绕楼而飞的燕子，不知落入了谁家。
院西南面，小水河畔，又并排着东西薛村。薛姓乃河东望族，出过薛仁贵这类的传奇人物，而在鲁中一带分布较少，以此名村，更为罕见。少年时期，随俗称谓，未曾深究。及长，稍听野老谈论故土山川地理，只言片语言及薛村，亦不甚了了。遂查阅旧志，岂知志书笔墨吝啬，只有寥寥数语：“薛村 ，郑姓于明洪武二年，由云南省凌云州乌撤卫迁此沟立村，以此沟多杏树取名杏花村。后以杏花白似雪改为雪村，后以谐音更名薛村。”“东薛村，明成化年间，郑姓从薛村迁居河下游，取名下薛村，后又改为东薛村。”
不甚详细的几行字，于我读来，已是如醉如痴。原来薛村竟然有如此诗意的名字，原来这个诗意的名字并非浪得。从此，杏花似雪，一天花影，伴着芬芳飘进了我的梦里，把那个含糊的“薛”字，扫出了这雅韵的句列。在我看来，“杏花村”非一般村可以称之。这个村子，须是清流绕庐，桃杏满山，隐然世外，不闻喧嚣；须是四时和合，敦睦守礼，风正俗淳，耕读传家。于此之外，再有酒铺一家，更为殊胜。而薛村的地理环境、风土人情，正可当之，以杏花村为名，毫不夸饰。“借问酒家何处有？牧童遥指杏花村。”我相信，远来的行人，走在薛村的郊野，绝对也能碰到这样一位肠热的牧童。农耕时代，人们与山林草木接触更为直接，因此思维纯净，对自身生存处所的命名，更近于自然的本质。可惜，以后的逻辑转换就显得无奈甚至无理了，先是杏花以其颜色转化为雪，继之雪字以其谐音讹为薛字，如此两转之后，那个清明时节雨纷纷，红杏枝头春意闹的村落名字从此永远消失了，代之而来的是一个文实不符的俗称。这个俗称，已经和自然的本来面貌失之毫厘，谬以千里。
这个杏花开时满村飘雪的地方，是我的姨家所在。由此，我与薛村，便有了不解之缘。
第一次造访薛村，大约是三四岁的孩提时代。三十多年过去了，在那些清晰和模糊糅杂在一起的记忆碎片里，仍旧顽强地保留着很多珍贵的影像。因为姨家的大表姐出嫁，我被母亲引领着，从人烟辐辏的院西往南，走进了这个静僻幽深、山环水抱的地方。那时候河水在村子东面，清流潺潺缓缓北去，鹅卵石铺满了河道，夹岸杨榆，参差成行，村姑在河边浣洗。村子静卧在河西岸，古树浓荫，遮蔽了半个村落，用碎石垒砌的房基，用麦草苫遮的房顶，塑造着古朴安然的氛围。孩童们聚集在街口和池塘边嬉闹，暮云四合时候，在傍晚黑暗的逼迫下他们很快便散失在弯弯曲曲的巷陌里。村东南面是山岭，高高低低的爬上去，多酸枣树，记忆中似乎没有杏树，也许是有的，我来的时候，不是春天，因此未能看到杏花飘飞的绚烂。姨家共有三个闺女一个儿子。嫁娶虽是人生大事，然而斗米升粟的贫寒人家，公事也只能是将就而办。几个红漆柜子，装填上几床花棉被，外加些起居物品，就将一个未出过远门的闺女打发到了十几里外的婆家。随着门口鞭炮纸屑的散尽，我也结束了第一次的姨家之行。这个村子，又恢复了它对于我的遥远。又过几年，八十年代初，姨家最小的孩子，得了重病，大姨携子在我们镇上求医，客居我家。每夜昏黄的油灯下，是母亲、大姨不寐的叹息，和躺在炕上奄奄待毙的表弟。那时候，看着大人们的表情，我有了一种敏感的恐惧。终于，五岁的表弟不治走了。然而凄惨还在继续，几个月后，大姨以幼子早丧之痛，也在盛年，过早的离开了人世。
姨夫老实得让人心疼，听不见他的叹息，看不到他的眼泪，中年丧妻丧子，留给他的是未成家的儿子，年迈的父母， 还有家徒四壁的饥寒。沉默是他抗争的唯一武器，肌骨之间那仿佛用不完的力气，支撑着风雨飘摇的这个家。亲戚们家境也都相差无几，贫穷，使得血肉亲情变得也极为苍白，在为糊口奔命的年代，亲友之间锱铢必较者比比皆是，纵有慷慨之心，杯水车薪难有大济。
好在中国的百姓于苦难，具有超乎寻常的承受能力。所有的艰辛在时间面前都慢慢融化，露出些许的缝隙。日子照样艰难，但是表兄已经成家，表姐都已出嫁，庄稼的收成日渐丰盈，虽然依旧不宽裕，然而门楣之间，已有欢言笑语断续传来，炕上孙辈牙牙学音，堂前叟妪粗蔬有养。东薛村也因了洪水的威胁，1976年规划村庄时，又迁居河东岸。
高考结束的那年夏天，我第二次踏进薛村，看望姨夫。十余载未出学堂，不曾有社会历练，十八岁的我，木讷少语。姨夫仍旧忙于农事，表兄则四处奔走，寻求致富的门径。村西跨河的大桥上，农人们匆匆而过，去打理他们的田畦，我呆呆而立，静静品味着这里与我彼此的陌生和距离。
此后的我游学胶东，羁旅海滨，寂寂一人，往来市肆，奔走衙斋，日日为稻粱谋。人在旅途，野店鸡鸣，青年的衣裳开始沾染着征尘。浮沉之间，慢慢霜华上鬓、皱纹在额，由青年而终于到了中年。中年的步履开始放慢，眼光开始回视，心头开始寻觅经行的道路。去国怀乡之思愈发浓烈。浓烈之时，常常将心闸打开，让其乘风搭梦，驰回故园。由此，再去薛村之情，切切发于心间。
当我再次踏上薛村的土地，时间已经跨越了二十二年。
人生至半，再回到这片故土，却不知自己是在梦里还是梦外。村路已经换成了水泥路面，四野的麦苗，碧绿如韭，在秋野里格外扎眼。玉米秸秆被随意堆在野外，已经失去了作为灶草的功能。马牛的踪影完全消匿，代之为各种型号的手扶拖拉机、三轮车和面包车。又一次站在村西的桥头，这座连接村人与外面世界的纽带，在暮秋时节，显得古朴凝重，栏杆上布满了印记岁月痕迹的青苔。小水河从桥下缓缓流过，河床不宽，水流柔顺的蜿蜒在里面，如同不愿见人的羞涩少女。高高的速生杨树遮蔽在河床上，针毡般的落叶铺满树底，使人感到秋天的沉稳和大地的厚重。
姨夫明显苍老了。花发满头，常年营作土地，满身尘屑。好在身体还硬朗，一人照管着四亩田禾，都是自己耕种收割。表兄一家办了个养鸡场，近年精心侍弄，规模可观。一家人未曾离开这块土地，几十年在艰辛中熬争，家事终于宽舒。此次借着表侄结婚时机，再次拜晤姨家，感觉时光虽逝去如许之多，但亲情一直在静静等候这种必然、必须的碰撞。是的，当我远远看见姨夫慢慢变大的身影，血管里的血液明显在升温，虽不能如孩童般奔跑而去，但是内心的澎湃早已形成一股滚滚的洪流。
姨家郑氏。但村里，还有古姓。几年前，在九仙论坛，突然看到“薛村东施”的名字。感性如我，那带着温度的“薛村”二字出现在荧屏时候，顿觉遥远的薛村一下子回归到了眼前。所有与薛村有关的人和事，对我来说都有着自然的亲近。她的文字一如薛村地里的庄稼和果实，朴素大方，而又闪动着阳光颜色。是的，薛村，两千多人的一个大村子，应该有这么一位女孩子以及她的文字与之匹配，使之免于沉沦不彰。
我们这些从土地中走出来的农家孩子，并没有在所谓的城市中扎根，因为我们的根系已经在几十年前的那个村子的土壤里立脚了。我们不适合被挪栽，那样我们只会水土不服。我们只能从父辈给我们的这个根系里不断汲取水分。我们做人做事，我们的乡音，我们的通讯线路里，无时无刻都充斥着故土的基调和信息。即便把我们的血液抽干了，只要基因还在，我们就不会被改变。这次薛村之行，有幸遇见了正巧回家办事的她。爽朗大气善良清新，与这块土地没有丝毫的隔阂和不适。我常说她不会曲笔，她的笔是直的，每一个字符，跳跃的是薛村，是土地，是父母乡亲。
一条河流能够掘通一种灵秀，一座山峰能够沉稳一种气蕴，一个村庄能够储藏一种沉积。村庄没有山峰河流的绕护，便没有空间的进退和时间的积聚，那样的村庄便缺少了一种勃发的生命力和创造力。村庄是大地上最基本的单元，有这个坐标，我们的方向便不会迷失，无论我们如何的离开它。村庄的名字，是这个坐标最好的注释，是它的灵魂。没有灵魂的村庄，是浅陋干枯的。
当我用自己的灵魂去靠近一个村庄的时候，我分明能够听到村庄发自地下的声音。除了河流田野山丘屋舍林木，那些残垣断壁，那些碎屑的村事，都具有生命。
如果薛村一直叫做杏花村的话，我想它的历史，应该更加精彩，更加传奇，给人以更大的想象空间。可是它终究改作了今名。这也许是一种宿命，其中的奥秘无从解读。
在薛村东面不远，还有一个与杏花有关的村子，叫做红杏沟，村人以孙姓居多，那是我的姥姥家。